Uber dieses Buch

Stephans Leben als Produzent von Video-
spielen ist gepragt vom hohen Arbeitsdruck
und kiinstlerischen Visionen, die vom Alltag
schnell entzaubert werden. Naive Traume
scheitern an der rauen wirtschaftlichen Reali-
tat. Das Erleben von Verrat und Korruptionen
ist an der Tagesordnung. Er feiert groRe Erfol-
ge in den goern, muss aber auch Niederlagen
wegstecken. Ein unbeschreibliches Gefhl
steigt in ihm auf, wenn es ein Spiel bis ins Re-
gal der Elektronikmarkte geschafft hat. Aber
der Preis dafir ist hoch. Die vielen Jahre in der
Branche haben korperlich wie seelisch Spuren
hinterlassen. Ein folgenschwerer Fehler an-
dert alles und flihrt ihn nach Indien. Wahrend
eines Fluges von Neu Delhi nach Miinchen
|asst Stephan sein Leben Revue passieren.
Eine Vergangenheit — seine Vergangenheit! —,
die einem Wirtschaftskrimi gleicht.

JOHANNES ULBRICHT

DER SPIELEMACHER
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"Rebellion — in den achtziger Jahren hief8 das fiir die meisten Jugendlichen
nicht mehr, auf Demonstrationen zu gehen oder politische Diskussionen
zu fuhren. Das hatte sich als frustrierend erwiesen, man verzettelte sich
offensichtlich dabei. Rebellion machte — wenn Uberhaupt — auf einer we-
niger kopflastigen, intuitiven und asthetischen Ebene Sinn. Ein Rebell trug
schwarze Kleidung. Die Rebellion verfliichtigte sich nach und nach in eine
schwer greifbare Mystik, die eigentlich nicht modisch sein wollte, aber im-
mer schwieriger von der kommerziellen Mode zu trennen war."
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Indien ist schmutzig. Indien stinkt und ist liberbevdlkert. Ich bin froh,
dort wieder wegzukommen. Das Flugzeug wird gleich starten. Eben habe
ich mich in meinen Fensterplatz Economy Class fallen lassen. Ich beruhige
mich, ich fiihle mich geborgen und passiv wie ein Zuschauer, der auf den
Beginn einer Kinovorfiihrung wartet. Ich muss nichts mehr tun, alles Wei-
tere wird von allein passieren. Es besteht nicht mehr die Gefahr, dass meine
Rickreise nach Deutschland daran scheitern kdnnte, dass ich den Abflug

verpasse oder meinen Reisepass verliere.

Hinter mir und tber meinem Kopf scharrt jemand schwer atmend im
Gepackfach. Plastik reibt sich an Plastik.

Ich habe meine Tasche verstaut und nur einen Stift und einen Notizblock
in das Netz an der Sitzriickseite vor mir gesteckt. Ein langer Flug ist eine
Gelegenheit, Briefe zu schreiben. Weg mit den Werbeprospekten, die dort
ausliegen.Ich mochte in den nachsten vierzehn Stunden nicht Werbung fiir
Parfim und Plastikarmbanduhren im Blick haben. In Indien ist man andau-
ernd von Stralenhandlern umschwarmt, die einem billigen Nippes verkau-
fen wollen. Es nervt mich, dass diese Fluggesellschaft, der ich mein Leben
anvertraue, das Gleiche versucht. In der schmalen Liicke rechts neben mei-
nem Sitz zwischen Armstitze und Flugzeugwand habe ich die Wodkafla-
sche deponiert, dartiber einen Pullover gestopft, aus Anstandsgriinden und
spater zum Schlafen. Soweit ist also alles geordnet und bereit. Aber es geht
noch nicht los. Durch das kleine Fenster schrag rechts vor meinem Kopf sehe
ich ein Stiick metallisch glanzende Tragflache, dahinter das staubig-braune
vertrocknete Gras der Landebahn. In der Ferne kann ich noch ein Stiick vom
Flughafengebaude erkennen. Unverputzter Beton, der so aussieht, als ware
der Flughafen nicht ganz fertig gebaut worden. Darliber dieser weiRe, vollig
wolkenlose Himmel. Ein Bild, das in seiner Kargheit fast etwas Surrealisti-
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sches hat. Alles erscheint statisch, und der Start 1asst immer noch auf sich

warten.

All der Staub und das grelle Sonnenlicht erinnern mich aus irgendeinem
Grund an etwas vollig Gegenteiliges: an eine weite Wasserflache an irgend-
einem Morgen in meiner Jugend. Pl6tzlich sehe ich sie vor meinem inneren
Auge wieder vor mir, grau und still. Damals war die Welt nach allen Seiten
hin weit und offen, jetzt sitze ich hier eingepfercht. Wie war das gewesen?
Ich hatte mir das damals nicht eingestanden, aber an diesem Morgen war
eine Entscheidung zwischen Leben und Tod gefallen. Da waren jugendliche
Todessehnsucht, endlose Langeweile und das Gefiihl von allgemeiner Sinn-
losigkeit —die Pubertat eben. Ungewdhnlich klar ist die Erinnerung. Ich weif3
noch, ich hatte in dieser Nacht einen seltsamen Traum .

..Allein mit sich und seinen Gedanken durchstreifte Stephan die Park-
landschaft. Es gab prariedhnlich weite Wiesen mit Inseln aus machtigen
alten Baumgruppen. Hohe Grashalme beugten sich im Frihlingswind. Hier
war ein ihm wohlbekanntes Land, in dem es fiir ihn noch ein oder zwei Din-
ge zu erledigen gab. Der Duft der sonnenbeschienen Erde war ihm vertraut.
Er war klein wie ein Insekt unter den langsamen weifen Wolkenschiffen
am Himmel. Dann kam er auf labyrinthische Wege mit knirschendem Kies.
Irgendwo war eine japanisch anmutende geschwungene Holzbriicke Gber
einen breiten tragen Fluss, deren eines Gelander von der Sonne angeschie-
nen wurde, wahrend das andere im Schatten lag. Auf der Sonnenseite sah
man sehr deutlich die feine Maserung des rotlichen Holzes (so ahnlich wie
im Computerspiel "Last Ninja" fiir den C64, dachte er). Nach und nach kam
erimmer weiter in den Schatten. Giftige Buische bliihten in jahen wilden Far-
ben neben seinem Weg. Er wanderte selbstvergessen und zielstrebig, aber
doch ohne ein Ziel zu haben, wie einst als kleines Kind. Ein schwarzer Vogel

sah ihn aus dem Schatten heraus mit traurigen Augen an — kannte er ihn
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irgendwoher? Er verlor die Kontrolle liber die eigenen Schritte und wurde
vom Wanderer zum aullenstehenden Beobachter. Eine steinerne Sonnenuhr
stand mitten auf einer Weggabelung, wo er sich entscheiden musste. Sein
Ich wanderte ruhelos und unaufhaltsam, wie ein Fluss flielt, er selbst wurde
—wie er mit pl6tzlichem Erschrecken merkte —davon mitgerissen und konn-
te nicht mehr stehen bleiben. Die Natur gab ihm weiter Signale: Ein hin und
her schwankender Ast mit groen Blattern blieb ihm deutlich im Gedacht-

nis und da war noch etwas in den Augenwinkeln...

Stephan schreckte aus seinem diffusen Traum auf. Sein Herz schlug
schnell. Im Zimmer war das blassgraue Licht der frihen Dammerung
vor Sonnenaufgang, es war kalt. War es richtig, dass es im Traum Schnee
gegeben hatte, eine weille dichte Schneedecke auf einer Wiese oder einem
Feld, paradox zur Sommersonne? Oder fligte seine Fantasie das nachtrag-
lich hinzu? Der Traum war kein richtiger Alptraum, aber hyperintensiv und
unheilsschwanger. Der Wecker tickte gleichmaRig: kurz vor fiinf Uhr. Ste-
phan war unruhig und spiirte, dass er nicht wieder einschlafen konnte. Sei-
ne Gedanken rasten, noch unter dem Eindruck des Alptraums tanzten sie
schwarmerisch, nervos und ungefestigt von Laune zu Laune. Die Steinflie-

sen des FuRbodens waren kalt unter seinen bloRRen Fiissen.

Er ging in die Kiiche und machte sich einen Kaffee. Er war in diesem Haus
aufgewachsen, der Platz jedes Loffels in der Kiichenschublade war ihm ver-
traut.Erkannte jeden Kratzer und jeden Fleck, hatte die meisten sogar selbst
verursacht. Alles in diesem Haus war so, wie er es schon immer kannte. Er
erlebte das als miefig und einengend, denn er hatte noch nie woanders ge-
lebt.
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Er wollte raus aus dem Haus und lieR seinen Kaffee ungetrunken ste-
hen, zog sich schnell seine Jeans an, nahm Badehose und Handtuch von der
Wascheleine und zog die Haustir leise hinter sich zu. Sie schloss mit einem
kiihlen metallischen Klacken. Er war draulRen auf der leeren StraRe. In den
Hausern brannte natilrlich noch kein Licht, dort schliefen sie alle, Antonia,
Philipp, Nora, die ganze Welt, mit der er sich tagsiiber herumschlug, stand
still. Barfuss schritt er vorsichtig tUber den kalten, taunassen Asphalt, auf

dem einzelne Kieselsteine lagen, die wehtaten, wenn er darauf trat.

Er splirte die spontane Lust, auf die andere Seite des Sees zu schwimmen.
Sieben Kilometer. Normalerweise wohl machbar, aufRer das Wasser war zu
kalt und er wiirde einen Krampf bekommen. Er wusste es nicht, hatte es
noch nicht ausprobiert. Es war noch Frithling und der Sommer sollte ja noch

kommen.

Im blassen Morgenlicht, das von tberall herzukommen schien, sah man
viele kleine Details besonders deutlich, wie zum Beispiel Tautropfen in ei-
nem Spinnennetz. Ohne Eile ging er durch das schlafende Dorf. Hinter ho-
hen Hecken waren grolRe, niedrige Hauser. Teure Autos parkten vor geschlos-

senen Garagentoren.

An der Badestelle angekommen legte er sein Handtuch auf eine Park-
bank, zog sich aus und stieg in die Badehose. Der taubengraue, glatte See
sah aus nach Weite, Vergessenwerden und Reinheit. Mit Planen bedeckte
Segelboote lagen vertaut an ihren Bojen. Das Wasser gluckste schlapp und
wellenlos gegen das Ufer mit seinen schon gerundeten Kieselsteinen, die
grau bis kalkweif3 dalagen. Zogerlich schritt er in das kalte flache Wasser, das
nur langsam tiefer wurde. Schwarme winziger Fischchen flitzten vor ihm da-

von. Sobald der Bauch erst einmal im Wasser war, ging es eigentlich sogar.
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Wie wahrscheinlich war es, dass er einen Krampf bekommen wiirde, wenn

er zu lange im Wasser blieb?

Er schwamm zwischen den stillen Segelbooten hindurch auf das gegen-
uberliegende Ufer zu. Seine Bewegungen im Wasser machten das einzige
Gerdusch auRer seinem Atem. Das andere Ufer war so fern, dass es schwer
war, dort einzelne Baume des nahen Waldes voneinander zu unterscheiden.
Dabei wurde es schnell heller, gleich wiirde die Sonne aufgehen. Wiirde er
es schaffen? Normalerweise ja, aber er war sich nicht ganz sicher. Das war
endlich mal eine echte Probe, die ihn an seine Leistungsgrenzen flihren wiir-
de.Wenn er das geschafft hatte, wiirde er sich danach starker und selbstbe-
wusster fiihlen.Und wenn er es nicht schaffte, sondern einen Krampf bekam
und ertrank — ware das nicht letztlich auch vollig egal? Er war doch nur ein
winziges Stlick organische Substanz mitten in den gewaltigen Wassermas-
sen und es wiirde der Welt nach einer kurzen Trauerphase kaum auffallen,
wenn er weg ware. Wenn er einfach so in endgliltiger Passivitat versank.
Und dann hatte der qualend gleichformige Alltag mit der Schule und all den
anderen abstumpfenden, sinnlosen Ritualen der Gesellschaft ein Ende. Es
ware weniger anstrengend, gleich jetzt tot zu sein als erst viele Jahre spater.
Aber das waren nur Gedanken, mit denen er aus einem tiefsitzenden Gefuhl

der Langeweile und Sinnlosigkeit heraus spielte. Nichts Ernsthaftes.

Kurzerhand drehte er ab und schwamm zu einer einzelnen Boje weit
drauBen, hielt sich daran fest, um sich in Ruhe umzusehen. Unter ihm ver-
schwand die algenbartige Eisenkette der Boje in der graugriinen Dunkel-
heit. Eine Nabelschnur zuriick in die Tiefe. Unter ihm war das Wasser sicher
dreillig oder flinfzig Meter tief, bei dem Gedanken konnte einem schwindlig
werden. Er dachte daran, wie sie das Segelboot hatten klauen wollen,an dem
Nachmittag bei Philipp mit den beiden Madchen, Claudia und wie hief die
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andere? Er stief8 sich von der Boje ab und schwamm wieder zurlick. Am Ufer
angekommen, rieb er seinen kalten, festen Kérper mit dem rauen Handtuch
trocken. Leicht zitternd ging er zurlick. Im Gras bei der Badestelle lagen der
Kopf und die Schuppen eines geschlachteten Fisches und stanken widerlich.
Er dachte an das Computerspiel "Babarian”, bei dem man seinem Gegner
den Kopf abschlagen konnte. Der rollte dann auf die Seite und wurde von

einem kleinen Gnom wie ein FulRball fortgetreten.

Die Sonne war noch nicht am Himmel sichtbar, aber ihr Licht war schon
da. Glasscherben einer zerbrochenen Flasche glitzerten am staubigen Weg-
rand. Zahllose rote Ameisen krabbelten dazwischen. Wolken winziger M-
cken waren herausgekommen und tanzten. Weich war das Sterben der klei-

nen Insekten, wenn man sie im Hindurchgehen bertihrte...

Zuruck ins Hier und Jetzt: Fast alle Platze im Flugzeug sind besetzt. Noch
ist der Platz neben mir frei und ich hoffe, dass das so bleibt. Es ware schon,
ein bisschen mehr Raum zu haben, nicht so eingeengt zu sein. Noch bin ich
unruhig und hoffe, das wird gleich voriibergehen. Buntheit und Gestank,
Gold und Dreck hallen noch in meinen Sinnen wieder. Meine Gedanken kul-
lern umher wie Billardkugeln, wie bei einem pubertierenden Jugendlichen.
Buntheit und Gestank, Gold und Dreck. Mir ist etwas libel. Der Imbiss in der
Schalterhalle, wo ich fiir meine letzten Rupien einen letzten Tandoori-Burger
kaufte. Er schmeckte zum Kotzen nach gehackten Hihnerful3en. Ich kann
das indische Essen nicht mehr sehen. Zur einen Halfte zwang ich mich, weil
ich meinen Ekel nicht &ffentlich zeigen wollte, bevor ich die andere Halfte
unauffallig wegwarf. Ich habe mir angewdhnt, mein Verhalten zu kontrol-
lieren und mir keine Bl6Be zu geben. Haltung zu bewahren, fest aufzutre-
ten. Man wird hier standig beobachtet. Bei meinen automatisierten Wort-

wechseln mit Zollbeamten, Polizisten, Verkdaufern habe ich langst gelernt,
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arrogant und bestimmt zu fordern, was ich haben will. Mit jedem Taxifahrer
muss man um jede Rupie Fahrpreis feilschen, man sollte nie nachgeben, nie
unsicher wirken, nie zeigen, dass man etwas nicht weiR, nie zégern oder bei

einer Entscheidung schwanken.

Hinter mir hore ich eine quengelnde Kinderstimme: "Why are we not
taking off yet, mummy?" Und die flirsorgliche, halb geistesabwesende Ant-
wort: "Just be patient my darling. Everything is just fine." Das beunruhigt
mich, weil es mir zeigt, dass mein subjektiver Eindruck richtig ist: Wir warten
hier schon viel langer als normal auf den Abflug. Warum verzogert sich der
Start dermaRen lange? Ist etwas schief gegangen? Kaum, denn die Sicher-
heitsbestimmungen bei Flugzeugen sind streng. Auch in Indien. Flugangst
habe ich eigentlich nie gehabt. Flugzeuge fallen tief, wenn sie fallen. In mei-
ner Jugend bin ich so gut wie nie geflogen, habe sie immer nur von unten
gesehen. Und ich dachte so wenig an die Mdoglichkeit, selbst drin zu sitzen,
dass sie mir eher wie ein Teil der Natur als wie ein Stiick Zivilisation vorka-

men. Ungefahr so wie eine Wolke oder ein Stern.

..Tief im Wald, wo der Feldweg liber die Bahngleise fiihrte, gab es am
Wegrand ein Transformatorenhauschen aus Beton. Ein paar Treppenstufen
flhrten vom Feldweg aus zu ihm empor und es war umgeben von einer klei-
nen Terrasse aus Betonplatten, die wohl verhindern sollten, dass Baume zu
dicht daneben empor sprossen und es mit ihren Wurzeln im Lauf der Jahre
zersprengten. Oder was auch immer sich die Leute von der Bahnverwaltung
beim Bau dieser Terrasse gedacht hatten. Das Transformatorenhauschen
wirkte ziemlich modern und deshalb surrealistisch, ein Stiick Technik inmit-
ten der Natur. In den schattigen Ecken steckte noch die Kalte des Winters.
Aber die heilse Sonne heizte die Betonplatten auf, zwischen denen Léwen-
zahn und anderes Unkraut wuchs, und dort saR bereits jetzt im Frihling
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reglos eine kleine griine Eidechse. Es wiirde bald Sommer werden.

Ja, es wiirde tatsachlich bald Sommer werden. Der Himmel war weit und
intensiv blau, ein Flugzeug durchschnitt ihn hoch oben mit seinem Kon-
densstreifen, von nirgendwo nach nirgendwo. Eine federweifRe Mondsichel
war schwach zu erkennen. Stephan sah das tiefe, weite Blau des Himmels
ungern, er mochte diese ewige Ferne nicht, weil sie flr ihn Zeitlosigkeit und
Stillstand bedeutete. Ein Signal, dass er am falschen Ort war und seine Zeit
verschwendete. Es war sterbenslangweilig hier drauRen auf dem Land. Hier
war einfach nichts zu erleben. Keine Infrastruktur und keine Chance, um et-
was Besonderes aus sich und dem Leben zu machen. Keine Computerspiel-
entwickler, keine Undergroundkiinstler, keine Medienfirmen...

Ja, damals wurde ich fast wahnsinnig, so einsam und beschaftigungs-
los war ich, so abgeschnitten vom Rest der Welt kam ich mir vor. In diesem
Zustand habe ich an jenem Friihlingstag im Wald diesen Entschluss gefasst,

der dann mein ganzes Leben verandern sollte.

...Hier war ein banaler, unwichtiger Ort, an dem die letzten schmutzigen
Schneereste erst vor wenigen Wochen weggeschmolzen waren und der
Kuhmist in der Friihlingssonne garte. (Stephan hatte den Friihling eigent-
lich noch nie besonders gemocht. Zuviel organische Garung. Schlamm und
dunkel glanzendes nasses Holz, aus dem zerknitterte Bliten und lindgriine
Blattchen trieben, von der Kraft des Lebens gekriimmt und unter Schmerzen
herausgepresst.) Er konnte mit diesem Ort nichts anfangen und hatte gern
weg gewollt, wenn er gewusst hdtte wohin. Nach London oder wenigstens

nach Berlin.

Aber er hatte — ohne das bewusst zu spiiren — durchaus Respekt vor der
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Pracht und Weite der Welt: Russland war seiner Vorstellung nach riesengrof
und voller Schnee, und in Afrika gab es bestimmt stolze, gefahrliche Lowen.
New York war selbstverstandlich ein Lichtermeer. In jeder fremden Stadt gab
es ungeahnte Dinge zu entdecken.In den Museen war grandiose Kunst und
an den Universitaten gab es wichtige, schwierige Dinge zu lernen. Verant-
wortungsvolle Erwachsene, Politiker, Rechtsanwalte und Manager hielten
die Gesellschaft am Laufen, indem sie aufopferungsvoll ihrer Arbeit nach-
gingen. Helmut Kohl und Margaret Thatcher, Ronald Reagan und Michail
Gorbatschow. Er selbst war an all diesen wichtigen, groartigen Dingen
nicht beteiligt und das machte ihn in der Tat neidisch. Vogel schrieen und
lockten hier und dort, der Kondensstreifen oben am Himmel |ste sich fed-
rig nach und nach in atherisches Blau auf, das Flugzeug war schon unsicht-

bar aber drohnte noch von fern.

Niemand sah einen hier. Auf der anderen Seite der Bahngleise war eine
wilde Wiese, hohes Gras, durchsetzt von Bliten und Unkraut, und dahinter
der Saum eines geheimnisvollen Waldes, eine Wand aus Laub, Efeu und blas-
sen weilRen Bliten, die stark dufteten, wie er sich von friiher erinnerte, als er
einmal dort gewesen war. Die Stille des sonnigen Friihlings passte zu dieser
Einsamkeit, die ihn zunehmend wahnsinnig machte. Aus dem Inneren des
Transformatorenhduschens horte man ein leises elektrisches Brummen.
Grillen zirpten rhythmisch im hohen Gras neben dem graubraunen Schot-

terdamm der Bahngleise.

Er ging weg, folgte einem zugewachsenen Feldweg, der neben den Glei-
sen tiefer in den Wald hineinflihrte. Der Wahnsinn wiirde ihn kaputt ma-
chen,wenn er nicht bald eine Beschaftigung fand und hier nicht endlich mal
etwas passierte! Diese irre Laune neulich beim Schwimmen zeigte deutlich,
dass es so nicht mehr weiter ging. Die einzige Chance war das Computer-
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spiel, das er zusammen mit Philipp schreiben wollte. Philipp konnte besser
programmieren als er, Philipp machte die Technik. Stephans Aufgabe war, die
Story und die Welt drum herum zu erschaffen. Ein Computerspiel war eine
reelle Chance auf Beschaftigung. Aber bis jetzt war das nur eine verriick-
te Idee, ein Spiel, und sie glaubten beide selbst nicht daran, dass wirklich
etwas daraus werden kénnte. In Gedanken versunken folgte er dem Wald-
weg, ohne nach links und rechts zu schauen. Die Natur war er gewdhnt. In
diesem Wald war er zu Hause wie in seinem Zimmer. An manchen schatti-
gen Stellen gab es in beiden Traktorspuren des Feldwegs trotz der langen
Schonwetterperiode nur halb ausgetrocknete Pfilitzen, in denen winzige
graugriine Frosche und Fliegenlarven lebten. Auf dem hohen Grasstreifen
zwischen beiden Spuren kam er trockenen Fules vorbei und ging weiter, in
Gedanken gefesselt von der Spannung und Dramatik unterschiedlichster
Computerspiele. Er war geradezu berauscht vom Lockruf ferner Welten, an
denen man aktiv teilhaben konnte.

Ein Spiel mit dem Namen "Lords of Midnight", das er selbst gespielt hat-
te, versetzte den Spieler in ein fernes Land. Midnight war ein barbarisches
Land, in dem immer Winter war. Das Land war weit, sehr weit: Unter dem
schwarzen Winterhimmel gab es endlose schneebedeckte Ebenen, zerklif-
tete Bergketten und einsame Monolithen, magische Relikte aus einer noch
alteren, noch barbarischeren Zeit. Torbégen, Grabmale, Reste von zerstorten
vorzeitlichen Stadten, riesige gefrorene Seen und dunkle Walder voller Ge-
heimnisse. Die riesigen Baume schienen zu atmen und Warme abzugeben,
sie speicherten Leben in der lebensfeindlichen Ode. Wolfe und andere wil-
de Tiere suchten unter ihren Asten Schutz vor den unbarmherzigen weiRen
Flocken, die vom schwarzen, sternenlosen Himmel wirbelten. Doch im Lauf
der Jahrzehnte wurden die Tiere trotzdem immer weniger, denn der Winter

im Land Midnight wurde immer strenger und dunkler.
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Aber noch war nicht alles menschliche Leben ausgestorben und in
Ruinen. Hier und da gab es verborgene warme Quellen, gab es zusammen-
gedrangte Dorfer in der weiten 6den Landschaft. Und es gab auch grol3e
Festungsstadte aus Stein, in denen die regionalen Flrsten herrschten. Aber
auch diese letzte Zivilisation war bedroht durch den Hexenkdnig Doomdark,

der von Norden her seine Armeen schickte, um das Land zu erobern.

Nur wenige Helden konnten der lahmenden, eiskalten Furcht und Ver-
zweifelung, die Doomdarks Magie tiber das Land legte, widerstehen und den
Kampf gegen ihn aufnehmen. Luxor der Mondprinz war einer von ihnen. Auf
seinem Pferd durchreiste er das weite 6de Land, eilte den Marschrouten der
feindlichen Armeen voraus und rief die regionalen Flrsten zum Widerstand
gegen den Hexenkonig auf, sammelte Krieger und postierte sie an strate-
gisch wichtigen Stellen, um den feindlichen Vormarsch zu verzégern. Ande-
re schickte er aus, damit sie ihrerseits die Kunde vom Widerstand gegen den
Feind weiter ausbreiteten und damit sich alle Firsten von Midnight gegen
den Hexenkonig vereinigten. Sein Auge schweifte liber das schneebedeckte
Land auf der Suche nach Zeichen und Spuren:Wo sind die feindlichen Arme-

en? Wo gibt es Nahrung oder eine warme, lebensspendende Quelle?

"Lords of Midnight" war ein revolutiondres Computerspiel von BEYOND
SOFTWARE, voller technischer Innovationen. Man kontrollierte eine Vielzahl
von Spielfiguren gleichzeitig und sah das Spielfeld — das Land Midnight —
immer nur aus ihrer jeweiligen Sicht, quasi aus ihren Augen, und nicht, wie
sonst bei Strategiespielen, von oben aus der Spielbrettperspektive. Deshalb
wusste man nie genau, wo die gegnerischen Armeen oder potenziellen Ver-
biindeten standen und wie sie sich bewegten. Eine Spielfigur konnte das
Land erkunden, Krieger in die Schlacht fiihren oder sich in einer Festung ver-

schanzen. Sie konnte Verhandlungen mit einer neutralen Figur aufnehmen
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und versuchen, sie dazu zu Uberreden, sich der Seite des Spielers anzuschlie-
Ben und ebenfalls zur Spielfigur zu werden. Die Spielfiguren waren teils vom
Spieler steuerbar, teils entwickelten sie eine Uiberraschend eigenwillige Selb-
standigkeit. Der Computer lieferte dem Spieler nicht nur Informationen tiber
die Tageszeit, die Kampfkraft und den Erschépfungszustand jeder Spielfigur
sowie Uber die Anzahl der von ihm gefiihrten Krieger, sondern auch tber
den inneren Widerstand, den die Spielfigur jener lahmenden Angst noch zu
leisten vermochte, mit der der Hexenkdnig den Mut der Fiirsten von Mid-
night brach, um ihre Armeen widerstandslos zu zerschmettern. Das Spiel

lieferte fiir jede Spielfigur eine individuelle, dramatische Gegenwart:

"Luxor the Moonprince — He stands at the Tower of the Moon looking
southwest to the Forest of Shadows."

THINK

"It is dawn and Luxor the Moonprince is utterly invigorated. The ice fear
is quite cold. Luxor the Moonprince is slightly afraid. He has with him the
Moon Ring.

He thinks again."

THINK

“Luxor the Moonprince commands no warriors and no riders.

He thinks again."

Jede Spielfigur kampfte sich auf ihre Weise durch die feindliche Welt des
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eiskalten Landes. Sie hatte Gefiihle wie Midigkeit und Verzweiflung, die in-
folge des Spielverlaufs starker oder schwacher wurden und bei der strategi-
schen Planung mit berlcksichtigt werden mussten. Es gab auch Beziehun-
gen zwischen den Spielfiguren, Freundschaft und Feindschaft, die ebenfalls
strategisch wichtig waren. Jede Spielfigur war ein kleiner Funken spielerge-
steuerter Willenskraft, der zumindest einige Zeit lang versuchte, sich gegen
die widrige Umwelt und gegen den Vormarsch der computergesteuerten
Kriegerscharen des Eishexenkonigs zu behaupten. Bis die Idhmende Angst
Uberhand nahm, die Spielfigur vor Verzweiflung aufgab und der Spieler die

Kontrolle tber sie verlor.

Ein Glterzug donnerte plotzlich dicht neben Stephan vorbei, er schrak
zusammen, stolperte im Gehen und blieb stehen. Mit einem Turnschuh war
er in eine Schlammpfitze getreten. An seinem Socken spurte er die sonnen-
erwarmte Feuchtigkeit. Er sah der Kolonne rostig brauner Wagen zu, wie
sie sich klappernd und dréhnend an ihm vorbeischob und dann hinter der
nachsten Kurve der Gleisstrecke verschwand, hinter Tannen, die den Schall

schnell schluckten, so dass er wieder ganz allein mit sich war.

Die Vision des barbarisch-wilden Landes Midnight und das Flair dieser
grausamen und verwunschenen Welt bezauberte ihn und regte seine Fan-
tasie an. Es gab kaum andere Spiele mit einer ahnlich dusteren Stimmung,
vielleicht noch "Tir Na Nog". Und nattiirlich manche Textadventures auf dem
C64,aber das war eine ganz andere Art von Spiel. Er wollte von der Handlung
mitgerissen werden und entdecken, was es unter dem schwarzen Winter-
himmel zu sehen und zu tun gab. Er wollte den im Mondschein glanzenden
Schnee auf den unheimlich weiten Ebenen in seiner Hand spiiren, den kal-
ten Vorboten des nahen Endes der Welt, wollte sich tapfer gegen die Angst
behaupten, die die Kalte dieses Schnees bei ihm ausloste. Ja, die unheimlich
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weiten Ebenen, in denen man sich unwillkirlich beobachtet fihlte, schutz-
los. Und die flisternden Walder mit ihren Geheimnissen, wie zum Beispiel
das grau gekleidete Feenvolk, das irgendwo darin leben musste. Jedenfalls

deutete die Spielanleitung dies an.

Er wusste noch nicht wie, aber er wiirde ein Spiel machen, das mindes-
tens ebenso gut war. Etwas AuRergewohnliches wie die Computerspieloper
"Deus Ex Machina", bei der bekannte Opernsanger mitwirkten. Leider gab
es die nur fur den Spectrum, der kein Diskettenlaufwerk hatte, so dass man
nicht nachladen konnte. Man wiirde sehen. Mit Zeit und Ruhe wiirde er sich
etwas Einzigartiges ausdenken, das alle anderen Spiele in den Schatten stel-
len wiirde. Er wiirde einfach nicht aufgeben, solange er das nicht geschafft
hatte. Hauptsache, er hatte endlich eine Aufgabe, in der er aufgehen konn-
te.

Er wollte doch nicht jeden Tag bis zum Abitur damit verbringen, auf die
Zukunft zu warten und Lateinvokabeln zu lernen. Er brauchte eine beson-
dere visiondre Idee, die Schwung in sein Leben brachte. Vielleicht ein Spiel,
das es den Spielern erméglichte, miteinander in Kontakt zu treten und sich
auszutauschen? Ein Spiel,das Jugendkultur war und zugleich Gemeinschaft
bot, das die Wohnzimmer der reichen Ersten Welt von Tokio bis Miinchen
miteinander verband? Ein Computerspiel wie ein Rockkonzert oder wie ein
Maskenball, aber eben nicht ein bloRes Spiel, sondern Kunst, um die Wirk-
lichkeit zu verandern. So etwas hatte geradezu eine revolutiondre Energie.
Die Wohnzimmer von Tokio. Tokio war der fernste, geheimnisvollste Ort der
Welt.In den Zeitungen war viel von der sagenhaften Tlichtigkeit der Japaner
die Rede und davon, dass die Europdaer mehr arbeiten mussten, wenn sie
in der Weltwirtschaft noch eine Rolle spielen wollten und mehr sein woll-

ten als Fremdenfihrer flr japanische Touristen. Die Europder konnten keine
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Mikrochips bauen. Damit war erstmalig eine moderne Technologie nicht
in den Handen der christlichen, weif3en Nationen, was irgendwie beunru-
higend war. Tokio, eine moderne Grostadt, aber nicht westlich, sondern
von einer urspriinglich-mystischen Kultur gepragt, einer exotischen Kultur,
konnte man sagen, einer Kultur von Eingeborenen? Das war irgendwie nicht
das richtige Wort. Blaues Neonlicht und Bonsais. Er dachte an das Lied "Big
in Japan" von Alphaville. Ein Spiel, das eine verbindende Gemeinschaft war?
Aber wie sollte das funktionieren? Vielleicht konnte man Kassetten mit ge-

speicherten Spielstanden drauf per Post schicken...

Damals wusste ich noch nichts dartiber, wie Computerspiele tatsachlich
funktionieren, auch wenn meine Gedanken andauernd um sie kreisten. Spa-
ter habe ich selbst welche gemacht und dieses Geschaft war es auch, das
mich schlieBlich nach Indien gefiihrt hat. Jetzt geht es wieder zurlick. Gut
so.Lauwarme Hithnerfue.Indien stinkt. Gold und Dreck.Jedenfalls fiir mich.
Fairerweise muss man einrdumen, dass fir einen Inder Deutschland eben-
falls stinken mag. Der Gestank der Vélker hangt von ihrer jeweiligen Ernah-
rung ab. Fiir Inder stinken die Deutschen, die Fleisch aus Massentierhaltung
essen, sicherlich auch. Jeder Quadratzentimeter freier Raum wird in Indien
konsequent genutzt.Jede legale oder illegale Chance wird wahrgenommen.
Leibwachter, StralRenrauber, lebendes Verkehrsschild: Jede denkbare soziale
Rolle wird sofort von irgendwem ausgefiillt, sobald sie frei wird. Gute Plat-
ze zum Betteln werden von der Mafia flir Geld verpachtet. Kindern werden
Hande abgehackt, damit sie als Bettler mehr Mitleid wecken. Arbeitskraft
ist so billig, jeder bessere Laden hat zwei Portiers im bunten Fantasiekos-
tim mit Federbiischen auf den Hiten, die jedem Kunden die Tir aufhalten,
den ganzen Tag lang. Eine tickende Bombe, dieser Uberschuss an mensch-
licher Lebenszeit. Eine tickende Bombe, diese Massen ohne Beschaftigung
und Brot, die sich in den Strallen drangen und auf den Straf3en schlafen.
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Gleichzeitig gibt es Prunk und Luxus in Hulle und Fille. Da ist mir doch die

deutsche Tristesse lieber, in der man wenigstens seine Privatsphare hat.

..Er fasste einen Entschluss und bog nach links vom Weg ab hinein in
den Wald. Dort folgte er einem kaum erkennbaren Pfad zwischen den Tan-
nen hindurch, die an dieser Stelle alle jung waren und kaum groRer als er.
Die nadeligen Zweige schlugen ihm federnd gegen Arme und Gesicht. Nach
einer Weile kam er an eine Art Lichtung, eine etwa viereckige fulballplatz-
groRe Flache voller winziger Tannensprosslinge. Auch diesen Ort kannte er
gut, wie fast alle Orte in diesem Wald. Am gegeniiberliegenden Ende der
Lichtung stand ein Uberdachter Hochsitz, zusammengenagelt aus rohen
Planken, an denen noch die Rinde in groen Matten hing. Er sah sofort, dass
der Hochsitz leer war wie immer. Er ging (iber die freie Fliche zielstrebig auf
ihn zu, wobei er sich beobachtet flihlte. Zu diesem Ort hatte er gewollt, weil
erihm geeignet schien, um dort einen grundlegenden Entschluss zu fassen,
der alles in Gang setzen wiirde. Er stieg die Leiter empor und setzte sich auf
die Bank.Von hier aus hatte er einen freien Blick Giber die Lichtung, was ihm

ein gewisses Geflihl von Souveranitdt und Macht gab.

Die Lichtung vor ihm war schattig und umschlossen von hohen blaulich
dunklenTannen.Zwischen den kleinen Tannenschésslingen auf der Lichtung
wuchsen Brombeerranken. Er sah dort auch alte Planken und Pflocke liegen,
die irgendwer irgendwann dort liegengelassen hatte. Um einen Pflock war
rostiger Maschendrahtzaun gewickelt. Die Waldlichtung breitete sich vor
ihm aus wie ein vorzeitliches Trimmerfeld, wie die uralten Ruinen, das Glet-
schereis und die Schotterfelder des Landes Midnight.

Uber das graue, sonnengegerbte Holz des Hochsitzes huschte mit flinken

Beinen eine groRe braune Spinne. Die Spinnen draufen in der Natur waren
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immer viel flinker als die, die drinnen in seinem Zimmer lebten. Das Zusam-
menleben mit Menschen lasst Tiere und Pflanzen ganz generell irgendwie
einschlafen.

Er musste das Projekt Computerspiel ernsthaft durchziehen, unbedingt.
Das Problem dabei waren die Startbedingungen: Niemand traute ihm so
etwas zu und war bereit, wirklich mitzumachen. Auch Philipp hielt das letzt-
lich nur fur eine unterhaltsame, fixe Idee und sagte deshalb, dass er mitma-
chen wollte, war in Wahrheit aber nicht bereit, Zeit und Arbeit zu investie-
ren. Es gab keine Investoren und keine Infrastruktur fiir solch ein Projekt. Der
erste notwendige Schritt war wohl, andere Leute zu finden, die verstanden,
dass es hier um etwas Ernsthaftes ging. Um etwas Neuartiges auf die Beine
zu stellen, sollte man zu mehreren sein. Allein wiirde man ihn zu leicht fur
einen Spinner halten. Er musste andere Leute finden und uberzeugen, ernst-

haft mitzumachen.

Langsam stieg er vom Hochsitz herunter. Der groBe Entschluss flr sein
weiteres Leben war gefasst. Ein historischer Moment. Er sah auf die Digital-
uhr an seinem Handgelenk. Fast Viertel vor flinf. Zu seinen FiiBen bemerkte
er einen Tannenzapfen. Einer pl6tzlichen Laune folgend, hob er ihn auf und
schleuderte ihn Uber die Lichtung. Er wirbelte durch die Luft und fiel mit
einem leisen Gerdusch irgendwo zwischen die Brombeerranken. Der Ent-
schluss war gefasst, und alles Weitere wiirde nach und nach passieren.Von
Begeisterung gepackt warf er die Arme in die Luft und rannte los wie ein Ir-
rer, weg von der Lichtung und hinein in den tiefen Wald. Zweige zerkratzten
ihm Hals und Gesicht. Nach einiger Zeit wurden seine Schritte langsamer
und er ging keuchend weiter ohne ein Ziel. Er lief in einen Teil des Waldes, in
dem er noch nie gewesen war. Ohne darlber nachzudenken ging er davon

aus, dass er schnell wieder auf vertraute Wege zurtickfinden konnte, wenn
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er wollte. Er sah, dass hier auf dem Waldboden viele feuchte und moosige
Steine zwischen den Zweigen und Tannennadeln lagen. Es gefiel ihm nicht,
in dieser fremden und einsamen Gegend innezuhalten. Schnell ging er wei-
ter und dachte an die faszinierenden fremden Welten der Computerspiele,
an das ferne Land Mitternacht, wo es auch Walder gab, aber viel geheimnis-
vollere und wildere Walder. Unbeirrbar suchte sich Luxor der Mondprinz sei-
nen Pfad durch den Wald der Schatten. Das Schnauben seines Pferdes und
das Klappern der Hufe waren die einzigen Gerausche im riesigen, schwei-
genden Wald. Der Schnee funkelte im Licht der Sterne. Die Nachtluft war
trocken und eiskalt. Luxor sah aus den Augenwinkeln eine Bewegung und
sein Korper straffte sich instinktiv, aber es war nur ein Ast, der sich unter der
Schneelast so tief gebeugt hatte, dass seine Blirde zu Boden herab rieselte
und der Ast befreit nach oben schnellte. Luxor der Mondprinz lie sich nicht
bange machen von den zahllosen Armeen und der Magie des Hexenkonigs.
Er wiirde den Sieg davontragen, er wiirde sein Ziel erreichen. Er suchte sich
seinen Weg, zah und unbeirrbar.

Luxor der Mondprinz kam auf einen alten Feldweg. Die beiden Spuren
der Traktorrader waren halb zugewachsen. Wenn er dieser Menschenspur
folgte, wiirde er vermutlich bald wieder in eine Gegend kommen, die er
kannte. Alle Wege fiihren zu groReren Wegen und diese wiederum hinaus

in die Welt, wo Stephans Zukunft lag...

Nervos kille ich im Geiste die Sekunden und Minuten bis zum Abflug. Das
Flugzeug soll endlich in den wolkenlosen Himmel abheben, dann werde ich
mich erleichtert und frei fihlen. Ich fliege gern. Es macht frei, in Bewegung
zu sein. Mein ganzes Leben lang habe ich eigentlich immer die Gegenwart

verdrangt und auf die Zukunft gewartet. Ich weif3 nicht, ob ich mit dieser
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Unruhe geboren wurde oder ob sie spater erst kam. Wie die meisten Men-
schenkinder war ich in meiner friihen Kindheit geborgen in Zeitlosigkeit
und habe die guten Dinge nicht hinterfragt. Aber seitdem bringe ich die
Gegenwart nur noch ungeduldig hinter mich und renne weg, renne weiter.
Schonin der Schule habe ich den ganzen Tag nur auf die Party oder das Rock-
konzert am Abend gewartet. Und wenn ich dann endlich dort war, wollte ich
eigentlich nur weg und allein sein. Genauso wie an dem Tag, an dem ich An-
tonia zum ersten Mal gesehen und mich in sie verliebt habe — da wollte ich
auch sofort weg von ihr,um dann aus der Ferne an sie zu denken. Wir waren
an diesem Tag auf einmal wie befreit von den Mauern unserer Elternhduser
und der Himmel war grenzenlos. Weit wie der Himmel, in den ich jetzt wohl
endlich gleich abheben werde. (Ich hoffe librigens, es ist kein schlechtes
Vorzeichen, dass mir jetzt, unmittelbar vor dem Flug, lauter Schliisselszenen

aus meinem bisherigen Leben einfallen.)

...Das Zeltlager in der ersten Woche der Osterferien war in ihrer Kindheit
immer ein ganz grol3es Ereignis gewesen. Jetzt waren sie zu alt dafir, an
sich. Aber Gunter schlug vor, dass sie dorthin fahren sollten, weil er dort
irgendein Madchen namens Antonia besuchen wollte. Nicht seine Freundin,
sie war junger. Ein verriicktes Kind, das er im Schulbus vor den Hanselei-
en der anderen beschiitzte. Egal, jedenfalls war das Zeltlager einen Besuch
wert. AuBerdem hatte Stephan das unbestimmte Gefiihl, dass er dort viel-
leicht jemanden finden wiirde, der ernsthaft zusammen mit ihm am Com-

puterspiel arbeiten wiirde.

Sie fuhren mit Philipps Auto die bekannte Strecke nach Weilheim. Auf
halbem Weg bogen sie nach rechts ab und verlieRen den Bereich der ver-
trauten Alltagswelt. Sie folgten einer engen, staubigen StraBBe, die sich
durch die hligelige Landschaft wand und erreichten den Eingang eines sch-
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malen, langen Tals, das auf allen Seiten von Tannenwald umschlossen war.
Neben einem Heuschober aus altem, wettergegerbtem Holz parkte Philipp
den Wagen. Er machte den Motor aus und plotzlich war es ganz still, bis auf
Vogelgezwitscher und ferne Rufe spielender Kinder. Sie stiegen aus und Ste-
phan war wieder zurtick in einer Welt, die ihm seit seiner Kindheit vertraut

gewesen war, als wiirde er ewig ein Teil von ihr sein.

Am anderen Ende des Tals sah man ordentlich gruppiert die grauen
Armeezelte des Lagers, davor war ein Volleyballnetz aufgespannt. Das Zelt-
lager erinnerte Stephan an das erste Level von "Commando". Zwei Mann-
schaften spielten gegeneinander — ihre Rufe waren es, die sie horten. Durch
das Tal zu den Zelten fuhrte nur ein Feldweg mit vielen Schlaglochern, den
Philipp seinem Golf nicht zumuten wollte. Sie machten sich auf den Weg
und rissen dabei laut Witze. Es war eine coole, punkige Aktion, dass sie hier
als Jugendliche im Zeltlager fir kleine Kinder auftauchten.

Die Gegend war wirklich abgelegen hier. Es gab sonderbare Pflanzen, die
aussahen, als wiirden sie unter Naturschutz stehen. Der Weg flihrte dicht
am Volleyballfeld vorbei. Die spielenden Kinder — vielleicht drei oder vier Jah-
re jinger als sie selbst — waren sauber, sportlich und kindlich unbefangen.
Im Geheimen beneideten die pubertatsgeplagten Jugendlichen sie, weil
sie im Einklang mit sich selbst waren und geborgen in ihrer intakten Welt.
Sie betraten das Zeltlager mit dem unsicheren Geflihl, unerwartet in eine
Gemeinschaft einzudringen, in der sie nicht unbedingt willkommen sein
mussten. Stephan erinnerte sich noch gut, wie er frither einmal selbst in
einem dieser Zelte geschlafen hatte und so spannende Dinge erlebt hatte

wie einen nachtlichen Angriff auf das Lager.

In der Mitte des Zeltlagers war der Fahnenmast mit dem Wimpel und die
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groRe Feuerstelle voll grauer Asche und verkohltem Holz. An der flirrenden
Luft dartiber sah man: In ihrem Herzen fraf3 sich eine Glut fort und wartete
darauf, am Abend neu entfacht zu werden. Dort sal} einer der Lageraufse-
her, groB und alter, definitiv schon zur Welt der Erwachsenen gehérig (auch
wenn er das selbst moglicherweise nicht wusste). Er wirkte verninftig,
humanistisch, christlich und linksalternativ, hatte eine perfekt geputzte
runde Nickelbrille wie Gandhi oder John Lennon, allerdings mit Sportbiigeln,
und eine sportlich lockige Kurzhaarfrisur. Er begriite sie mit einem Nicken
und lud sie mit einer Kinnbewegung ein, sich zu ihm an die Feuerstelle zu
setzen."Hallo. Ich glaube, ich kenne euch. Ihr wart frither mal hier mit dabei,
richtig? Ich bin der Matthias." Entschuldigend bemerkte Giinter, dass sie
Antonia besuchen wollten. "Die ist weg. Hilft mit, Brétchen fiir morgen frih
aus dem Dorf zu holen. Miisste aber bald zuriickkommen." Stephan setzte
sich leicht verlegen auf einen Baumstamm und sah sich um. Neben ihm tu-
schelten und lachten seine Freunde. Uber das zertrampelte Gras zwischen
den Zelten liefen Kinder, von denen einige bunt geschminkte Gesichter wie
Clowns oder Pantomimekiinstler hatten. Ein paar von ihnen schalten in ei-

ner leuchtendrosa Waschewanne gemeinsam Kartoffeln.

Das Zeltlager war die VerheiRung einer neuen Welt. Denn die Kinder wa-
ren weg von ihren Eltern und bildeten eine freie Gemeinschaft, in der jeder
mitarbeitete, aber niemand Befehle gab. Und sie waren inmitten der Natur,
konnten beim Spielen so laut schreien, wie sie wollten und wuschen sich

morgens mit kaltem Wasser aus dem Bach im Wald.

Stephan sah den Wimpel, der schlaff oben am Mast neben der Feuerstel-
le hing, dahinter den tiefblauen Frihlingshimmel, durch den majestatische
Wolken wanderten. Er kannte die besondere Bedeutung des Wimpels: Wer
es schaffte, ihn nachts zu klauen, bekam drei Kisten Bier. Es ging das Gerlicht
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um, dass eine Gruppe von dlteren Jugendlichen aus Weilheim heute Nacht
einen Versuch machen wiirde. Deshalb war es absolute Ehrensache, dass
die Nachtwache sich nicht zur Unaufmerksamkeit hinreif3en lassen durfte
—auch nichtin den langen Stunden der Morgendammerung, wenn man am

mudesten war.

Stephan und seine Freunde fihlten sich wie Fremdkorper in dieser Welt,
zu der sie jetzt wegen ihres Alters keinen Zutritt mehr hatten. Sie warteten
und schwiegen, rauchten und warfen die Kippen in die feine erkaltete Asche,

die dadurch irgendwie verschmutzt zu werden schien.

SchlieBlich kam Antonia zurilick. Eine ihrer Freundinnen sagte ihr mit
Ubertriebener Dringlichkeit Bescheid, dass Besuch flr sie da war. Lachelnd
und divahaft trat sie zu ihnen heran. Als Stephan sie an diesem Tag zum
ersten Mal sah, trug sie noch nicht ihre exzentrische Schauspielerinnen-
kleidung, sondern war angezogen wie ein normales Kind. Stephan fand sie
nicht besonders interessant, aber er dachte sich, dass sie wahrscheinlich be-
eindruckt sein wiirde von ihm, weil er dlter war und offensichtlich viele coo-
le Punker-Freunde hatte. Sie umarmte Giinter affektiert wie einen alteren
Bruder. Sie setzte sich neben Stephan auf den Baumstamm und er nutzte
die Gelegenheit, um sie mit seinem Gerede zu beeindrucken. Dabei gab es
nichts zu verlieren, denn sie war unwichtig und sicher drei Jahre jiinger als
er selbst. Er gab an und erzahlte von den gefahrlichen und verriickten Din-
gen, die er erlebte, und vor allem natirlich auch von dem groen Computer-
spielprojekt, und auf irgendeine Weise fiihrte das dazu, dass er selbst daran
zu glauben begann, dass er ein spannendes Leben hatte. AuRerdem fand
er es gut, wenn seine Freunde sahen, dass er sich so angeregt mit einem
Madchen unterhielt (obwohl sie fast zu jung und kindlich war). Dann ging

sie zusammen mit Giinter Holz fiirs Lagerfeuer suchen, was Stephan ganz
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recht war. Im Zeltlager wehte ein schwer zu beschreibender Geist der Frei-
heit und jeder kam mit jedem leicht ins Gesprach. Vielleicht lag das daran,
dass jeder hier bestimmte Aufgaben hatte und die Dinge in die Hand nahm.
Das gab allen Selbstbewusstsein, machte sie aktiv und fir andere interes-
sant. Stephan fand also schnell andere interessierte Zuhorer, denen er von
seinem Computerspielprojekt erzahlen konnte. Dabei |6ste sich seine Fanta-

sie allerdings immer mehr von der Realitat.

Allmahlich wurde es etwas dammrig. Die Walder und Huigel in der Ferne
wurden leicht bldulich. Es war noch friih im Jahr und die Abende dement-
sprechend kurz. Das Lagerfeuer wurde mit neuem Holz, das Antonia und
Gunter mitgebracht hatten, hoch aufgeschirt und alle Kinder versammel-
ten sich darum. Sie beteten laut, was allgemein akzeptiert wurde, weil es
nichts mit Gott zu tun hatte, sondern mit der Gemeinschaft, die sie bildeten.
Auch Stephan war tief ergriffen und splrte gleichzeitig den Schmerz, nicht
mebhr richtig dazu zu gehdren. Er merkte, dass er sich in Antonia verliebt hat-
te, und beschloss, ihr nachher unbedingt seine Liebe zu gestehen. Vielleicht
wiirden sie sich kiissen und dann gemeinsam die nachsten Jahre am Com-
puterspiel arbeiten. Alle Kinder |6ffelten Bohneneintopf aus ihrem selbst
mitgebrachten Kochgeschirr. Matthias sah besorgt und fachmannisch zum
Wimpel empor:"Bin mal gespannt, ob der morgen frith beim Friihstiick noch
hangt." Vom Waldrand her wehte ein diffuser Ruch von Gefahr und Aben-
teuer herliber und lieR ihre Herzen hoher schlagen. Da die Volleyballspieler
aufgehort hatten und jetzt auch hier sal3en, war es ziemlich still. Etwas wei-
ter entfernt sah man auf einer Wiese beim Wald drei Rehe asen. Sie glotzten
ziemlich dreist heriiber, ohne wegzulaufen. Auch sie waren nicht mehr das,

was sie in fritheren Zeiten einmal gewesen waren.

Nach dem Essen sangen alle Lagerfeuerlieder. Die Stimmen der Madchen
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waren unglaublich schén. Die Jungs taten eher so, als wiirden sie mitsingen.
Es wurde dunkel, von hinten machte sich die nasse Kalte der Nacht unange-
nehm bemerkbar und es gab ungewohnlich viele stechwiitige Miicken. Die
Gluthitze des Feuers war wie eine Wand und machte die Gesichter masken-
haft starr wie gebackenen Ton. Die Augen tranten vom Qualm.Am nachsten
Morgen wirden ihre Jacken und Pullover riechen wie Raucherschinken. Das
glihende Holz pulsierte leuchtendorange, als ware es lebendig und fesselte
ihren Blick. Im Inneren des Feuers gab es laufend spektakulare Naturkatas-
trophen — Aste fielen krachend in sich zusammen. Andere wurden erst von
den Flammen beleckt und dann sturmartig ergriffen. Stephans Redefluss
war aufgebraucht, er fllichtete sich in die Pose des sinnenden Camel-Mans,
der seine Kippen gedankenverloren in die Mitte des Infernos schnippte und
fragte sich, ob man ein Computerspiel machen konnte, bei der man ein Sa-
lamander war, der sich durch eine Feuerwelt kimpfte. So dhnlich wie R-Type.
Aber daflir brauchte man mehr Farben, als nur die paar Rot- und Gelbto-
ne, die es in der 16-Farben-Pallette seines Homecomputers gab. Und mehr
Speicher fiir die Feueranimationen, die weich sein mussten und nicht abge-

hackt. Da brauchte man viele Sprites...

Philipp und Giinter sallen nebeneinander und tuschelten pubertar mit-
einander, was die allgemeine Harmonie storte und nichts Gutes verhieR.
Stephan hatte den Eindruck, dass die dabeisitzenden Kinder von ihnen
beeindruckt waren. Er fragte sich, ob er etwas falsch machte oder verpasste,
wenn er hier schweigend dasal}, anstatt sich zu ihnen zu setzen. Da stand
Philipp auf und kam zu Stephan heriber. Er beugte sich zu ihm herunter
und flisterte ihm ins Ohr: "Wir haben einen besonderen Plan flir nachher
gemacht. Daflir missen wir aber noch ein paar Dinge holen. Wir fahren
schnell nach Tutzing und kommen dann wieder hierher. Willst du hier war-

ten oder mitkommen?" Wollten sie den Wimpel klauen, oder was? "Was
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flir einen Plan denn?" - "Ist geheim, sag ich dir nachher." Es war unter Ste-
phans Wiirde mitzukommen, solange er nicht wusste, worum es ging. Die
beiden gingen langsam fort in Richtung Auto und wurden auf halbem Weg
von Matthias, dem Lageraufseher, in ein Gesprach verwickelt. Stephan be-
merkte, dass Antonia und Ingo gekommen waren und sich neben ihn setz-
ten. Antonia redete eindringlich auf Ingo ein, der von ihrer egozentrischen
Art genervt zu sein schien. Plotzlich wandte sich Antonia an Stephan: "Du,
Stephan, man sieht die Sterne niemals im ganzen Jahr so gut wie in die-
sen kalten Friihlingsnachten. Ich will sehen, ob ich mein Sternzeichen fin-
den kann. Hilfst Du mir? Ich bin Fisch." Stephan — schon besiegt - fliichtete
sich in die letzte Bastion des Mannes, die fachmannische Sachlichkeit: "Also,
ich glaube, das Sternzeichen Fisch ist da driiben, links vom grofen Wagen,
da wo der helle Stern ist." Er war sich nicht ganz sicher, aber fand sowieso,
dass die Zusammenfassung von Sternen zu Sternzeichen vollig willkiirlich
war. "Das ist mein Sternzeichen”, erklarte sie und fuhr fort: "Fische neigen
zu Lungenkrankheiten, das ist eine bekannte Tatsache. Ich habe Asthma.
Meine Mutter sagt, ich darf nicht rauchen, sonst lebe ich nicht mehr lange.
Ich werde nicht alt. Ich werde erst eine bekannte Schauspielerin und dann
sterbe ich frih."

Sie schwiegen ein paar Atemziige lang.

"Lass mich mal an deiner Zigarette ziehen." Stephan zogerte. "Komm." Sie
nahm ihm die Zigarette aus der Hand und sog heftig daran, dann schiittelte
sie sich unter einem polternden Hustenanfall. Stephan und Ingo warteten
ratlos, bis er endlich vorbei war. "Aber wenn ich tatsachlich sterben muss,
macht das nichts. Denn dann komme ich in den Himmel. Weil ich Christin
bin." = "Du bist Christin?" fragte Ingo ziemlich fassungslos, denn das war
so ziemlich das Uncoolste, was man sich vorstellen konnte. "Ja. Ich glaube
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